
Akademos

140 - nr. 1 (32), martie 2014  

ARS POETICA 
LUI 

DUMITRU MATCOVSCHI

Dr. hab. Alexandru BURLACU
Institutul de Filologie al AŞM 

ARS POETICA OF DUMITRU MATCOVSCHI 
Summary.  The study attempts to defi ne Dumi-

tru Matcovschi’s poetics which, enerally, oscillates  
between the Orphic and Messianic temptations. As 
the lyric poems somehow helped the poet to impose 
himself as far back as in the 60s, his Messianic po-
ems made him a „convicted” poet. In Matcovschi’s 
opinion, the man of arts is to be fi rstly a good citizen. 
In his best poems he polemizes with heads of totali-
tarian form of government, in an ostentatious way he 
shows off his Romanianism, he has an unhidden res-
pect for classical culture, he writes simply and styli-
zes using folk elements the happiness of existing; he 
brings in the fore-ground, praises other values but not 
those imposed. In this confession there is an immense 
drama of „a man under the times”.

Keywords: ars poetica, Orphic and Messianic 
poems.

Rezumat. În acest articol este defi nită poetica 
lui Dumitru Matcovschi care a oscilat între tentaţia 
orfi că şi cea mesianică. Poetul, în cele mai bune po-
eme, polemizează cu spânii regimului sovietic, în 
mod ostentativ îşi etalează identitatea românească, 
are un nedisimulat respect pentru cultura clasică, 
scrie simplu şi stilizează folcloric bucuria de a fi . 
În ars poetica sa se desprind, în germene, relaţiile 
antitetice ale unui sistem poetic, ale unei existen-
ţe guvernate de principiile binelui şi ale răului, iar 
versul său devine în permanenţă un descântec de 
alb şi negru.

Cuvinte-cheie: ars poetica, poeme orfi ce şi 
mesianice.

Cu siguranţă, poezia lui Dumitru Matcovschi 
trebuie căutată în Casă părintească (1968), Des-
cântece de alb şi negru (1969) şi Melodica (1971), 
ultima o rescriere a „descântecelor”. Mai ales aici, 
dar nu numai aici, esenţa poeziei sale e în pornirea 
donquijotească de restaurare a normalităţii într-o 
lume totalitară.

Poetul, în cele mai bune poeme, polemizează 
cu spânii regimului sovietic, în mod ostentativ îşi 
etalează identitatea românească, are un nedisimulat 
respect pentru cultura clasică, scrie simplu şi stili-
zează folcloric bucuria de a fi . Într-o ars poetica, 

poate nu cea mai originală, dar foarte reprezenta-
tivă pentru întreaga sa carieră de scriitor proscris, 
se desprind, în germene, relaţiile antitetice ale unui 
sistem poetic, ale unei existenţe guvernate de prin-
cipiile binelui şi ale răului, iar versul său devine în 
permanenţă un descântec de alb şi negru:

„Mi-am făcut un strop de casă
într-un strop de rouă, mic.
Numai eu şi numai cerul
într-un strop de rouă, mic”. 
Prin urmare, universul său intim e „un strop de 

casă”, un „strop de rouă, mic”(cum stropul refl ec-
tă globul), un microcosmos care încape macrocos-
mosul infi nit, pentru că interiorizarea, ca „stare de 
graţie”, este condiţia sine qua non a poeziei. Într-o 
lume ca o temniţă, cum e societatea comunistă, po-
etul trăieşte şi gândeşte liber numai „într-un strop 
de casă”, pentru că numai în fabuloasa casă nu se 
profanează (nu se bastardizează) arta.

Adeseori, într-o lume ca un teatru (uneori, ca o 
poveste, ca un spectacol, alteori, ca un scenariu, ca 
un fi lm), poetul încearcă, histrionic (neamul Cain 
încă nu s-a stins!), mai multe măşti emblematice: fi e 
a unui „mare nebun înţelept” (în marea literatură nu-
mai nebunii spun adevărul), fi e a unui osândit, „con-
damnat” (însemne sigure ale poeticii moderne).

În criza identităţii poetice, la masa tăcerii, el în-
cearcă să exprime adevărul care într-o destăinuire 
folclorizantă îl şochează, căci ia proporţii şi efecte 
magice, ca într-un fi lm de groază:

„Masa mea de scris
spânzură-n abis”.
Dar nemaiauzit, libertatea sa, „într-un strop de 

casă”, mai poate fi  curmată doar de frica de hârtie: 
„dar mi-i teamă mie
numai de hârtie.” 
  (Destăinuire)
Şi era o nebunie ca tot pe atunci să întrebe răs-

picat: „Omule, de ce-ai tăcut/ când pe sufl et ţi-au 
călcat/ şi ţi-au spus că eşti un altul,/ nu eşti cel ade-
vărat?” (Omule, de ce-ai tăcut, 1967).

„Mi-am făcut un strop de casă” este „tema cu 
variaţiuni” ale altor arte din Descântece de alb şi 
negru, intertextualizate, reluate cu aceleaşi imagini 
esenţializate, devenite obsedante, dar mai toate cen-
trate pe ideea, potrivnică sistemului, „mă ştiu stăpân 
aici”, pe această „palmă de pământ”, „mai departe 
de secure,/ mai aproape de izvoare”, ca după aces-
te sincerităţi să rămână pe drumuri, fără o sursă de 
subzistenţă, iar elementul biografi c, de acum încolo, 
transfi gurându-se organic în structura liricii sale.

Într-o altă defi nire a poeziei se face dezvăluirea: 
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„Ş-apoi casa nu mi-i/ la capătul lumii,/ şi nu mi-i 
cetate/ cu porţi ferecate/ şi cu zid de stâncă,/ şi cu 
apă-adâncă/ de jur-împrejur,/ şi eu nu sunt fur,/ şi nu 
sunt ocnaş,/ …/ şi nu ştiu să vând/ palmă de pământ/ 
ce-o am moştenire –/ numai cimitire/ lângă cimiti-
re./ Casa mea-i o casă/ cu streaşina joasă,/ cu poarta 
deschisă,/ fereastra deschisă/ şi uşa deschisă./ Soa-
re-afară,/ soare-n cămară,/ soare-n călimară./ Noap-
te-afară,/ noapte-n cămară,/ noapte-n călimară./ Ni-
ciodată nu voi şti/ să fac zi din noapte/ şi noapte din 
zi” (Destăinuire).

Poemul, cu care se deschide volumul Melodica, 
este doar în aparenţă o cântare în simboluri lejere, 
un joc gratuit. Simbolistica, într-o lectură pripită, se 
arată foarte transparentă, dar raportată la regimul 
aluziv al volumului precedent, retras din vânzare, 
interzis de cenzură, multe imagini reiterate obsesiv 
fac, în ultimă instanţă, apologia reîntregirii, rotun-
jirii neamului, a sufl ării noastre, căci cum altfel ar 
putea fi  înţelese aceste interogaţii ludice şi inocente, 
la prima vedere, dar nu şi pentru „ochiul vigilent”: 
„Cine-a vrut/ să-mpartă-n două/ stropul de rouă?// 
Cine-a vrut/ să taie-n două/ stropul de rouă?// Stro-
pul de rouă/ s-a risipit./ Poate cuţitul/ n-a fost ascuţit,/ 
sau poate că cel/ ce tăia/ avea/ mână grea?// Stropul 
de rouă/ s-a-mprăştiat./ Stropul de rouă/ în pământ a 
intrat./ Şi-a rămas fi rul de iarbă mic./ Şi n-a mai ră-
mas nimic” (Cine-a vrut…). Norocul unor asemenea 
bucăţi este că artistul triumfă asupra profetului: 

„N-are geam şi n-are uşă
către noapte casa mea,
ci-are geam şi are uşă
către ziuă casa mea.”

Lumea poetului e o casă miraculoasă, meta-
morfozată în leagăn, iar soarele, rodul, sămânţa şi 
viaţa în toată splendoarea ei alcătuiesc temele fun-
damentale ale unei poezii de formulă tradiţională, 
uşor stilizată în armonii şi sonuri, ritmuri, legănări 
şi descântece folclorice, dar cu hiperbolizări şi lito-
tizări (deformări imagistice, însemne certe ale mo-
dernităţii). Poezia acum e ca o casă fermecată:

„Către ziuă, către soare,
către strugur, către sat,
către frunză, către fl oare,
către spic de grâu bogat.

Şi cum bate vântu-afară
mai în sus şi mai în jos,
casa mea se face leagăn
şi mă leagănă frumos.

Mai aproape de albastru,

mai aproape de senin,
mai departe de amarul
rădăcinii de pelin.”
                  (Mi-am făcut un strop de casă) 
Această ars poetica prefi gurează, de aici încolo, 

o lume maniheistă, un univers imaginar structurat 
antitetic, cum zice poetul, „între da şi nu” („Între da 
şi nu încape/ un pământ cu două ape./ Una-n zbu-
cium ca o soartă,/ alta tulbure şi moartă”), dar care 
nu se deosebeşte, în spirit, de celelalte arte de mai 
târziu. O precizare se impune totuşi. Deşi spaţiul 
fi ctiv al poeziei lui Matcovschi e populat şi marcat 
de fi inţe şi lucruri cu semne bune, casă părintească, 
sămânţă, fructul dulce, mărul de pe ram, soarele ro-
tund, sânii tari de fată, Harap Alb, Făt Frumos, Don 
Quijote etc., dar şi de semne rele, oarecum generale 
şi abstracte: secure, coasă, pelin, „apa care ne des-
parte” sau personaje malefi ce de sorginte folclori-
că, biblică, mitologică sau livrescă: spâni, păgâni, 
câini, furi, omul negru, Cain, Baraba, Moţoc, pig-
mei, mirmidoni, iar mai încoace, satrapi, cadâne, 
rozătoare care: „Rod şi rod, se-aud cum rod,/ ro-
zătoarele rod, tot./ În pământ rod, rădăcina./ Şi în 
soare rod, lumina” (Purifi carea), totuşi lumea nu e 
văzută doar în alb şi negru; regimul contrastelor, de 
regulă, se aplică preponderent în satire şi blesteme 
mult mai târziu, când piciorul de plai, într-o viziune 
deformatoare, devine un „eden sinistru”. 

Proclamarea şi practicarea de către Matcovschi 
a unei, doar în aparenţă, arte poetice rudimentare, 
dar simple şi efi cace care uza (şi chiar abuza de) o 
astfel de simbolistică, elementară, foarte accesibilă, 
venea după ce „îngerii roşii” i-au interzis volumul 
Descântece de alb şi negru, care nu excela în ambi-
guităţi sau cine ştie ce parabole, aluzii, mai mult sau 
mai puţin transparente. 

Într-o notă,la volumul Neamul Cain (2008), po-
etul ironizează pe seama unuia dintre „clasicii vii”: 
„Aveau experienţă „clasicii”. Băgătorii de seamă 
şi-au făcut hatârul în voie aşadar. Negru pe alb, în 
recenzia din 6 ianuarie 1969, George Meniuc scria, 
cu trimitere la unele poeme din volumul „cu clenci”: 
„Moţoc” e un nonsens în condiţiile noastre de via-
ţă”; „Tristeţea acestui poem devine de plumb când se 
destăinuieşte că palma de pământ moştenită e „nu-
mai cimitire lângă cimitire”. Astfel, „clasicul viu” 
ştia foarte bine ce vor „responsabilii” şi deschidea 
paranteza: „Fireşte, după cele două războaie, după 
răscoale şi revoluţii, foamete şi nedreptăţi sociale, 
„palma de pământ” e adânc rănită de multe drame 
umane. Dar numai asta a rămas? Şi de ce „masa de 
scris spânzură-n abis”, oare creaţia nu-i o bucurie 
prin sine însăşi, ca înfl orirea merilor, ca trilul pă-

Anul Dumitru Matcovschi



Akademos

142 - nr. 1 (32), martie 2014  

sării?”. Ca o replică la un atare mod de a înţelege 
poezia, Matcovschi avea să-şi releve esenţa statu-
tului său de poet damnat: „La masa tăcerii divine,/ 
în faţa cuvântului drept,/ se luptă poetul cu sine,/ un 
mare nebun înţelept//…Prostimea aşteaptă, nu vine/ 
Mesia, icoanele cad./ La masa tăcerii divine/ poetul 
ca un condamnat”. (Condamnat). 

Vocaţia socială a poeziei sale, în linia mesianică, 
va răbufni mult mai târziu, abia după ’86, când ce-
tăţeanul o ia înaintea poetului, iar unele versuri (ale 
cântăreţului, ale tribunului) se disting favorabil prin 
limpezime, prin deplină claritate, dar mai având şi 
ceva din durerea şi farmecul poetului anonim:

„Trecută prin foc şi prin sabie,
Furată, trădată mereu,
Eşti fl oare de dor, Basarabie,
Eşti lacrima neamului meu.”
                                         (Basarabie)
Deocamdată însă, multe poezii seamănă cu si-

mularea unui spectacol dramatic. Un spectacol fără 
sfârşit. Într-un poem mai recent, Prin absurd, lumea 
e ca un scenariu continuu: „Viaţa lumii, de când lu-
mea, un scenariu”, iar poetul, un regizor care pune 
în scenă natura dilematică şi contradictorie a ei. Câte 
o poezie este o perfectă bijuterie: „Murea pe scenă 
cineva,/ Un foarte bun actor murea,/ Ş-un spectator 
aplauda,/ Iar altul lacrima-şi ştergea.// Cel spectator 
ce-aplauda/ Actor şi el a fost cândva,/ Iar cel ce la-
crima-şi ştergea/ Un muritor de rând era// S-au poa-
te invers. Dar acum/ Nu mai importă ce şi cum – / 
Eu doar atât am vrut să spun:// Un foarte bun actor 
murea/ Ş-un spectator aplauda,/ Iar altul lacrima-şi 
ştergea” (Murea pe scenă cineva). Frumuseţea unor 
asemenea poezii stă în muzicalitatea lor, atinsă prin 
reiterări abundente la nivel fonetic, lexical şi sin-
tactic, fapt care intensifi că şi accentuează armonia 
lor intrinsecă. Unele bucăţi, având parcă ceva din 
„lirica de estradă”, cer a fi  puse în scenă.

Tot o înscenare, în spirit justiţiar, e antologi-
ca şi memorabila mea culpa, Sunt vinovat (1987), 
concepută într-o binecunoscută descendenţă a marii 
literaturi. În viziunea lui Matcovschi, artistul e da-
tor să fi e mai întâi un bun cetăţean: „Sunt vinovat, 
Moldovă mamă,/ sunt vinovat că ani de-a rândul/ un 
parvenit, cel mai de seamă,/ nebun, ţi-a pângărit cu-
vântul// şi obiceiul, şi durerea,/ şi sărbătoarea, şi lu-
mina,/ şi dorul, taina, haina, mierea/ pe care-o aduna 
albina.// Sunt vinovat şi rău îmi pare,/ că versul prea 
mi-a fost de odă,/ de osana, de înălţare,/ cum porun-
cise Despot vodă”. Această violentă acuză în faţa 
maicii, într-un sens mai larg, a ţării, este un fel de 
rechizitoriu, o autocondamnare pentru infracţiunile 

unui supraeu (păcate, desigur, Matcovschi a avut, ca 
omul, dar exagerează, ca poetul).

Comanda socială, înţeleasă ca o poruncă a lui 
Despot vodă, la care tribunii răspundeau cu imnuri 
şi ode, e total blamabilă: „Sunt vinovat că-am spus 
minciuna,/ să fug am vrut de „complicaţii”,/ când mi 
s-a oferit tribuna/ şi mi s-au pregătit ovaţii.// Sunt vi-
novat că-ai mei, amicii,/ m-au părăsit, principialii,/ 
şi m-au înconjurat piticii/ cu ordine şi cu medalii.// 
Sunt vinovat că-am plâns în mine/ şi n-am avut cu-
raj odată/ să plâng de faţă cu vecinii,/ să mă-nţelea-
gă, să mă creadă.// Mă pedepseşte, maică, dară,/ nu 
mă jeli, nu-i omeneşte./ M-am poticnit odinioară/ şi 
teama grea mă urmăreşte.// Nu cer un pic de îndura-
re./ Pentru păcate se răspunde./ Mi-ar fi  povara mult 
prea mare,/ de-aş încerca a mă ascunde.”

Sintagma „sunt vinovat”, reiterată anaforic, in-
tensifi că sentimentul regretabilei culpabilităţi. E în 
această spovedanie şi o imensă dramă a „omului sub 
vremi”. Altădată, caracterizând generaţia şaizecistă, 
poetul avea să atenţioneze: „Din marea confl agra-
ţie venea, din foamete şi deportări. N-a făcut de râs 
şi de ocară Basarabia. Nişte descântece, de alb şi 
negru, mi-au apărut în anul 1969. Era cea de a patra 
carte a mea. În câteva zile a dispărut din librării, nu 
că s-a realizat, o, nu, a fost arestată, pur şi simplu. 
Nu cenzurată. A scris, a editat o carte cu săgeţi şi 
Petru Cărare, în anul 1972. Şi cartea lui a fost ares-
tată, pur şi simplu. Nu cenzurată. A scris, a publicat 
un volum de poeme şi Mihail Ion Cibotaru, în anul 
1977, Temerea de obişnuinţă. Şi acesta a fost ares-
tat, pur şi simplu. Nu cenzurat. A scris şi Gheorghe 
Cutasevici o plachetă de versuri, în anul 1980. Tot 
arestată a fost, un acrostih nu le-a convenit băgăto-
rilor de seamă, România.” 

Oricât de paradoxal ar fi , estetica lui Dumitru 
Matcovschi este, într-o expresie la modă astăzi, o 
est-etică, adică, mai întâi, o etică a scrisului post-
sovietic, a scrisului la libertate, scăpat din menghina 
cenzurii (între altele: Matcovschi a fost supus unei 
critici acerbe din partea unor lachei ai sistemului to-
talitar, unii dintre ei, din păcate, ajunşi academicieni, 
dar nu fără concursul poetului). Uneori în versul său 
răzbate o sinceritate absolută şi amară: „Trăieşte fi e-
care/ cum poate, nu cum vrea”. Şi astăzi, chiar dacă 
nimeni nu se pronunţă deschis, est-etica scriitorului 
basarabean, în ochii mai multora, rămâne, fără mult 
înconjor, totuşi oarecum bizară, chiar stânjenitoare, 
cel puţin, din punctul de vedere al unor neofi ţi ai 
„ismelor” de ultimă oră. 

La prima vedere, e o estetică, într-adevăr, greu 
de înţeles. Într-o dezvoltare normală, într-o evoluţie 
de după poezia unui George Bacovia, Lucian Bla-
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ga, Tudor Arghezi sau Ion Barbu, dar mai ales după 
Eminescu, pentru care D. Matcovschi are un respect, 
un cult deosebit, sunt foarte riscante unele dialoguri 
de texte, experimentele intertextuale în maniera lui 
Goga, Coşbuc, Alecsandri sau Eminescu într-un caz 
ca acesta: „Ce-ţi doresc eu ţie, maică Românie,/ do-
rul şi nădejdea sufl etului meu?/ Să rămâi aceeaşi ve-
che ctitorie/ unde face slujba însuşi Dumnezeu.//…
Ce-ţi doresc eu ţie, maică Românie?/ Niciodată 
sclavă, roabă să nu fi i./ Iar pe mucenica fată Basara-
bă,/ supărare, rog-te-rog, să nu mai ţii.// A vândut-o 
cine, că-i şi azi vândută?/ La străini vândută, slugă 
a rămas./ Umblă sărăcuţă, umblă abătută,/ umblă 
singurică, plină de necaz”. Cu asemenea versuri 
din poemul Întâi decembrie (1998), dacă ar fi  fost 
scrise ceva mai înainte, poetul nici nu ar fi  fost bă-
gat la puşcărie, ci – zdrobit sau dispărut fără urmă. 
(Andrei Lupan, un stâlp al regimului, rima „Româ-
nia” cu „pântecăria”).

Postmoderniştii sunt mult mai inventivi în 
transfi gurările lor lupanare. Dar nu de aici provin 
şi animozităţile dintre şaizecişti şi optzecişti, dintre 
modernişti şi postmodernişti: 

„Voi credeţi în icoană,
eu nu cred în pustiu.
Fără podoabe slova
mi-o scriu, nu-i de muzeu.
Rămâneţi voi cu moda,
Eu cred în scrisul meu.”
                            (Izvod)
Şi aceasta, în pofi da faptului că atât unii, cât şi 

alţii îşi revendică modelele de la aceiaşi mari îna-
intaşi. Este vorba nu numai de o altă sensibilitate 
sau mentalitate, de o dispută de creaţie dintre „pă-
rinţi” şi „copii”, ci, mai curând, de o criză profundă 
a artelor poetice, de lipsa unor idei clare şi idealuri 
noi pe potriva unei societăţi deschise, într-un alt 
secol şi mileniu. Discursul lui Matcovschi e de o 
mare virulenţă: „Ca o cohortă, un nou, un val./ Un 
front, o frondă, dezmăţ fatal.// Lăieţi de serie, poeţi 
în grup./ Scriu cu mizerie, sub// orişice limită, orice 
nivel,/ orişice critică, orice drapel.// Oameni de cea-
ră, un calapod./ Fac de ocară Parnasul tot.// Oameni 
de paie, fără de rost./ Bârzoi, bârzoaie. Restant, un 
post.// Mustesc de ură: „Suntem, vom fi !”/ O lume 
sură, o ceată gri.// N-au nici criterii, nici simţământ./ 
Nu că mă sperii, mă înspăimânt.// Nicio morală, 
niciun temei./ Se bat, se-mbală, ei înde ei.// Băute 
mutre de parpaleci./ În sufl et – cutre, în veac – be-
şlegi.// Cuvinte sterpe înşiră sterp./ Venin de şarpe, 
clocesc şi fi erb.// Pe două maluri, cu nu şi da,/ mari 
idealuri nu vor dura.// Fără virtute pe buză, dar/ cu 

altă muză şi cu alt har.// Le dete soarta puţin noroc/ 
şi spurcă arca orice fl aimoc.” (Parnas de ocară). Nu 
cunosc la noi un poem satiric mai dur.

Dacă ideologii comunişti nu ar fi  fost nişte cre-
tini incurabili, iar reacţia postmoderniştilor ar fi  fost 
mult mai puţin extremistă (e adevărat: lucru impo-
sibil de imaginat într-o permanentă bătălie canoni-
că), poate că n-am fi  avut explicaţii simple, simple 
ca acestea: „Nu poate fi  poetul certat cu morala. 
Mărgioara, Basarabia, întotdeauna a preferat etica 
esteticii. Omul nostru nu face umbră pământului. 
Luptă din greu pentru viaţă, cu nevoile luptă, cu an-
tihristul, cu cel viclean. Stupidă fanfaronada unor 
colegi care şi-au drapat, îşi drapează nula cu merite-
le altora. Stupidă tăcerea unor poetaştri care acceptă 
viaţa aşa cum este, dar mai ales cum vor cei de sus, 
puterea. Stupidă amiciţia nonvalorilor care-şi fac 
piedestal şi se burică să ajungă cerul cu mâna… Am 
crezut şi cred, mai cred, că poezia a fost, este şi va fi  
întotdeauna ardere, zbatere, clipă unică, dor. Poetul, 
dacă nu e luptător, nu e nimic. Pe cei care aleargă 
la palat cu ditirambii în gură – îi ocolesc, îi neg, îi 
deneg. Colaboraţionistul rămâne şi azi trădător, fi e 
chiar dăruit cu har”. Aceste note, în prefaţa autorului 
la volumul Neamul Cain, sunt de fapt replici dure 
la o stare de lucruri din literatura noastră de ultimă 
oră: „Fără cititori, poetul nu face un ban chior…” Şi 
în imediată continuare: „… rezist curentelor, toren-
telor, nu mă satur de viaţă”.

Ideea angajării sociale a poeziei (idee veche cât 
lumea) dă apă la moara mai tinerilor care se arată 
furioşi pe „versurile idioate ale lui Grigore Vieru” 
şi pe poezia basarabenilor în linia mesianică a lui 
Goga şi Cotruş. Cosmopolitismul este damnat cu 
patosul unui naţionalist sadea, într-o lume pretins 
civilizată:

„Eu am crezut şi cred, mai cred,
ca-ntâia oară,
că nu-i poetul, nu-i poet
fără de ţară.”
            (Acord)

Concepţia sa despre statutul poetului şi al poe-
ziei Matcovschi o expune într-o formă esenţializată 
în Ce-i poezia, un adevărat poem în proză. El insistă 
pe idei mai vechi şi noi şi lansează declaraţii anto-
logice că, de naţionalitate, e poet sau că s-a născut 
şi trăieşte în ţara poeziei. Că poezia este aerul pe 
care îl respiră. Poezia este dor, este har şi muncă de 
Sisif, iar poetul – un mare înţelept nebun, un ocnaş, 
un condamnat, dar, prin deducţie, şi un Orfeu, şi un 
proroc. Matcovschi (are ţară, are datină, are casă pă-
rintească, ar putea susţine că „Europa are nevoie de 
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mine, nu eu de Europa”) este un conservator nu doar 
prin ataşamentul său de o claritate clasică pentru tre-
cutul şi idealul naţional, dar şi prin opţiunile şi ide-
ile sale literare, prin poetica sa. Iată, într-un limbaj 
abrupt şi sincopat, o defi nire complexă, metaforică 
a poeziei sau, mai bine zis, câteva caracterizări afo-
ristice, în stilul său inconfundabil: „Stare poezia, ca 
şi dorul. În cuvânt, în vocală, în vers poetul renaşte. 
Îmbătător aerul, mai blândă lumina, mai frumoasă 
lumea, mai veşnică. Eu nu sunt de fi er, tu nu eşti 
de fi er, trăiesc, trăieşti, mă bucur, te bucuri, plâng, 
plângi, pământul ne ţine, care altă minune mai mare 
decât pământul? Ca şi pământul – cuvântul. În faţa 
naturii, în faţa cuvântului, sfâşiat de gânduri, prin 
însăşi menirea sa, dar şi prin absurd, poetul singur 
e, ca orişice creator, umilit de putere, nedreptăţit de 
cruda rânduială.” 

Sau: „Întâi şi întâi să nu vicleneşti, să te conto-
peşti, una să fi i cu sufl etul bântuit de jelanii. Omul 
de alături va căuta în tot şi în toate semnul. Dăruitul 
cu har. Prorocul. Să-l apere de răutăţi. Omul cre-
de, vrea să creadă. Şi se roagă. Şi cuvântul astfel de 
rugăciune e. Şi răul astfel nu sloboade rădăcini, nu 
lăstăreşte, nu ne încovoaie, nu ne cătrăneşte.”

Sau: „Poetul adevărat nu-şi spune aleanul de 
dragul aleanului, de mântuială. Superfi cialitatea în 
artă, aidoma cancerului, distruge vieţi, molipsitoare, 
otrăvitoare”.

Sau: „Ca sărbătoarea poezia, ca tămada, ca învi-
erea, ca binecuvântarea. Partea esenţială a caracte-
rului nostru. Tânăr poetul în vecii vecilor cu bucuria 
şi durerea acestei lumi. Ca şi profetul tânăr. Ca şi 
preotul tânăr. Creator de frumos. Creator de valori. 
Purtător de făclie”.

Sau o altă defi niţie a poeziei: „Gândul sec, rece 
fără tremure, fără simţământ – repugnă. Nu pot 
exista poeme fără simţire. Muncă de Sisif munca 
poetului. Neînţeleasă de mulţi, nedreptăţită de lege. 
Numai şi numai de aceea, că poetul a fost, este, va 
fi  întotdeauna în slujba adevărului. Poetul, repet. Nu 
scribăreţul. Nu gaşca.”

Sau: „Lupta de contrarii, aceasta este şi va fi  
sursa existenţei, dăinuirii noastre; cu cine suntem, 
cine suntem,– ne vom întreba, ai luminii sau ai în-
tunericului, cu Baraba sau cu Fiul Isus, cu Abel sau 
Cain, cu Mozart sau cu Salieri, cu monstrul sau cu 
Mielul, cu binele sau cu răul.” 

Sau o altă autocaracterizare: „Sunt şi mă bucur 
că sunt poet de naţionalitate. În ţara poeziei m-am 
născut şi trăiesc…” (Ce-i poezia). Mai pe scurt, 
Matcovschi crede că poezia trebuie să redevină, cu 
adevărat, dor, să redevină o viziune atotcuprinzătoa-
re asupra lumii sau, cum afi rmă fi lozoful, o dimensi-

une ontologică românească. 
Nu e un alt poet basarabean, mai ritos, care, cu 

atâta ardoare, să deteste antipoezia (deşi în multe 
atitudini e un foarte hotărât antipoet, în spirit anar-
hic, de o manieră avangardistă în expresie, cum e, 
spre exemplu, în Ce-i poezia). Fără a exagera, Du-
mitru Matcovschi este o mare conştiinţă suferindă 
şi, cum se spune, un „mare român”.

Stropul de rouă, lacrima, pământul, sămânţa, ro-
dul, în poezia lui Matcovschi de ultimă oră, trec prin 
straşnice metamorfoze:

„Rătăcitor muncitul,
pământul, strop abia,
în univers, în vidul
cel ca prăpastia.

Adânc vuia abisul
şi noaptea se lăsa,
şi eu eram proscrisul
străin în ţara sa.

Năprasnică furtuna
a fost şi a rămas.
De spini, de crini, cununa
aceeaşi, ieri şi azi.

O poartă, spân o poartă,
o poartă şi arap.
Unul bătut de soartă,
altul bătut în cap.”
   (Erată)

Imnurile şi rapsodiile de odinioară tot mai frec-
vent sunt înlocuite de blesteme şi descântece, iar 
poetul rămâne unul dintre puţinii care „simte enorm 
şi vede monstruos”. Ca să nu scandalizăm lumea, 
ilustrăm afi rmaţia printr-o gradaţie descendentă de 
epifore dintr-un superb poem Neamul Cain (cu un 
moto eminescian, „încă nu s-a stins”), care dă şi 
titlul ultimului său volum:

 
„De necrezut: căzuţi şi decăzuţi,
dar nu se trec, nu pier, împart, despart
iubiri, năpăstuiri, trăiri, virtuţi.
Nu te deplâng, nu voi popor bastard.

De necrezut: şi samurasla soi.
Rar soiul, cel mai rar, necompromis.
Nu-i nicăieri în altă parte ca la noi.
Nu te deplâng, nu voi, popor proscris.

De necrezut: nepoţi şi strănepoţi,
Vajnici şi strajnici – n-au mai fost nicicând! –
Osia ung, ajung mari patrioţi.
Nu te deplâng, nu voi, popor înfrânt.
De necrezut: părinte, frate, fi u,
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Beau cu stacana votcă şi se bat,
Se dau în pâră, scriu, denunţuri scriu.
Nu te deplâng, nu voi, popor ingrat.

De necrezut: vii, morţi, pomanagii
În ţintirim ca la comând se strâng.
Unul pustiu şi încă unul, sute, mii.
Nu te deplâng, nu voi, popor nătâng.

De necrezut: nici of, nici aoleu.
Săraci lipiţi, de bani avizi, delaolaltă
Jucăm pe funii, râde Cain, semizeu,
Pâraie lacrimile curg şi put a baltă.”
.

Cu tânguială şi tăgadă, cu durere şi „blasfemii”, 
se dau alte dimensiuni ale degradării piciorului de 
plai, unde încă mai rămâne stăpân „omul negru”, 
lumina se întunecă, lacrima se strică. Acest poem, 
plin de foc, este ilustrativ nu numai ca artă poetică, 
dar şi ca expresie în linia „poeziei de granit”, şi ar 
putea deveni esenţial pentru lirica tribunului. Poetul 
crede, mai crede şi astăzi că poate schimba lumea 
unui „eden sinistru”, deci existenţa noastră, oricât 
de trist ar fi , a unui „popor bastard”, „popor pro-
scris”, „popor înfrânt”, „popor ingrat”, „popor nă-
tâng”. Întâmplător, „baltă” e poanta acestui virulent 
poem? Simbolic sfârşit!? Nimic de zis.

Idel Ianchelevici. Plonjorul, 1939, bronză, h 250 cm, Liège, Belgia
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